深究《鱿鱼游戏》的细节肌理
符号学、心理学、概率学、社会学
等各学科相互交叉。
巨大鲜明的反差、独家匠心的设计、细思极恐的隐喻
完美继承了
奥斯卡最佳影片《寄生虫》对人性鞭辟入里的犀利讽刺，
再次成就全球超级爆款。
01
巨大鲜明的反差
如何用一句话给人安利《鱿鱼游戏》？
一二三、木头人，不能动！
动了怎么办？
通通给我枪毙了！
鱿鱼游戏剧情结局解析
一开场，
男主李政宰，就是一名彻头彻尾的Loser。
中年失业，啃老、欠债数亿韩元，被人追杀。
一天，
这位最底层的社畜，遇上了西装笔挺的孔刘。
获得了改变人生的机遇。
在玩了N次砸画片的游戏后，
李政宰好不容易赢了一次。
孔刘递上10万韩币(543元)的奖金后
还给了他一张名片，
邀请他前往无人岛参加神秘游戏
与另外455名陌生人一起
鱿鱼游戏中有那些游戏？
一共玩6场童年游戏：
一二三木头人、扣桠糖饼、拔河、弹珠、过玻璃桥、鱿鱼游戏。
最终的获胜者将赢得
456亿韩元(约合：2.47亿人民币）。
第一场游戏，
就是全世界人民几乎都
玩过的一二三木头人。
唯一不同的是后果
一旦被发现动了一下，
就会被红外线侦查到
墙上的机枪一阵扫射
一边是天真烂漫，很小儿科的童年游戏
一边是血肉横飞，枪声不绝的屠杀现场
两者居然通过某种因果关系，
被诡异地缝合在一起，
巨大的反差感 形成了 极为鲜明的故事张力。
在视觉设计上，
《鱿鱼游戏》也在处处强调反差。
巨大的机器娃娃，
衬托出的参赛人的渺小。
象征着绝对的权力，让人服从规则。
从小孩子最爱的滑滑梯上，
竟然滑下了一具血肉模糊的尸体
每次游戏必经的通道，
设计成了粉、黄、蓝交织
明亮活泼的色调
制造出一种童趣的氛围，
与杀人游戏形成反差。
童趣的希望V.S死亡的绝望
巨大而鲜明的反差，
映射出主角们的困兽处境。
整部《鱿鱼游戏》，
最值得玩味的当属：
没有做游戏的第二集
第一轮游戏结束。
456人，仅剩201人。
人群里出现抗议
“我们只是欠债。又没杀人放火，凭什么要我们的命？”
没想到，
另一半人嚷着要继续游戏
这一刻，人对金钱的贪欲超越对死亡的恐惧。
根据游戏规则：
超过半数人放弃，游戏终止。
经过民主投票，
最终以1票之差，游戏被终止。
而投出那关键一票的正是：
以下有重要剧透，介意者请停止阅读。
以下有重要剧透，介意者请停止阅读。
以下有重要剧透，介意者请停止阅读。
1号身患绝症的老头：吴一男。
而他正是整场游戏的始作俑者。
老谋深算的001号老头
第二集中，
所有人都回归现实世界。
最终发现：
欠债的真实人生更痛苦
还不如去杀戮游戏世界里搏一把。
第三集里，
他们中的绝大多数，果然选择重新回归游戏。
口袋君立马想起之前的一条新闻：
字节跳动内部曾搞过一个投票，
表决是否取消大小周(一周上6天班，下一周上5天班)
结果支持和不支持的员工各占 1/3，
另外 1/3 属于观望派，
这个结果，在脉脉上吵翻天。
原因和《鱿鱼游戏》里如出一辙。
【支持取消派】
我还是佛系点，周末回家陪家人，享受人生。
【反对取消派】
双倍工资很香，取消了每年少赚10万块加班费，不为钱我来字节干嘛
因此，本质上而言
我们所处的商业社会，和鱿鱼游戏一样
正如1号老头所言：
没人强迫，也没人逼着你们玩游戏丫！
一切后果都是你们心甘情愿承受的。
他按下终止游戏键，就是因为：
笃定这些人一定还会回来
巨富之人必定深谙人性，
所以才敢玩这样欲擒故纵的把戏，
真是很恐怖。
终极奖金2.47亿人民币看似很高，
但除以456名参赛选手
每个人的人头只值54万人民币。
而那些观赛的VIP们，
随便下个注就是100万美金。
一言以蔽之，
反差产生张力，张力吸引眼球，眼球收割收视！
02
独家匠心的设计
在设计行业，有一句名言：
简单才是最难设计的，复杂才是简单的。
比如，2008年
乔帮主从信封中拿出超薄MacBook Air的经典一刻，
背后是多少工程师和设计师的辛勤付出。
小孩子的游戏，是对人类活动的高度集中浓缩。
因此，
《鱿鱼游戏》的美术总监
将整个游戏场景
打造成了：
充斥符号的非人世界。
所有不参加游戏的人都必须戴面具。
可谓“面目模糊”。
在前台工作的，全部都穿血红色帽衫。
圆形面罩代表劳力，
负责搬运尸体和焚尸
三角形面罩则是维持秩序的士兵
戴正方形面罩的比较少，
是圆形和三角形的管理者。
寓意：
他们都是工具人，执行暴力的机器。
仅用面具上的符号区分身份高低，个体没有意义。
而统管整个游戏世界的BOSS
则身着黑袍
戴着不规则多边形构成的人面面罩
投钱下注的VIP客户则戴着动物形状的金色头罩
参与游戏的人都是露脸的。
不过都被抹去姓名，
被冠上编号，仿佛监狱生活。
老头是001号，男主是456号
开头和结尾，暗示：
老人家是开启游戏的人，
男主是终结游戏的人。
寓意：
最真实的底层百姓，都是彼此可见的
他们为了稀缺资源和利益会自相残杀。
游戏失败后，淘汰者被现场枪毙。
尸体被很仪式感地装入有大蝴蝶结的礼物盒子。
结合之后，
某些面具人暗中勾结一位医生参赛选手，
暗中进行器官买卖。
这个礼物盒子的设计就是在暗喻：
献给有钱人的人体器官。
实在太讽刺太犀利了！
而每次游戏必经的通道，
设计成了粉、黄、蓝交织的色调
迷宫一般的构造，
也加强了人们在游戏中迷失的不真实感。
模糊着现实与游戏的边界。
尤其是前两局游戏的空间设计，
只有天空是真实的，
四周被布景墙围住
连云朵、太阳也是假的，高高在上的只有枪。
宛若金凯·瑞豆瓣9.3神作《楚门的世界》。
终极轮之前，最后的晚餐，仪式感和气氛超强！
三位选手，分别坐在三角形长桌的三条边正中，
彼此的距离被隔得很远
在经历了血腥的五轮杀戮后，享用“最后的晚餐”
四周墙上是之前玩过的游戏。
地板被设计成了西洋棋盘的黑白格元素
强烈暗示：
他们仨都是富人的棋子，即将上演最后的疯狂博弈
当然，
最令口袋君叹为观止的牛逼设计当属：
那个高高悬挂在上空的巨型存钱罐，
犹如太阳一样，让人仰望。
童年的小猪存钱罐居然能巨大到
可以足足装下456亿韩元
是所有人未曾见到的大场面。
赤裸裸的现金，
散发着金色的光辉、美丽到让人心驰神往
小孩子对聚财的欲望
也随着长大成人后而成倍地增长
在《鱿鱼游戏》中，
每死一个人，
巨大的存钱罐就自动下落一亿韩元现金
最终，金钱欲望吞噬了人性。
对于本就有杜徒心理的游戏参与者来说，
这样装满现金的巨型小猪存钱罐，
简直是无法拒绝的巨大诱惑。
03
细思极恐的隐喻
看过《寄生虫》的影迷都知道：
奉俊昊不断在片中触碰
阶层/寄生/贫穷
这样的韩国社会痛点。
神仙海报！
穷人到富人家记得要脱鞋光脚
同样，
这部由美国人投资的韩剧《鱿鱼游戏》
也不断地在隐喻：
韩国在国际政治经济秩序中的被动地位和社会危机
根据知乎大V@TomCat团座分析：
最后出来的戴面具VIP们，相当有深意!
韩国老头吴一男组织的比赛，
456名韩国人在内部残酷拼杀，
最后获益的却是这六位面具人，
却一个韩国人也没有。
【狮】代表美国
气场十足 随意粗旷
【牛】英国
西装考究 左右逢源
【豹】澳大利亚
逢杜必输 搞基被杀
【鹰】加拿大
没啥台词 跟着大哥
【熊】新西兰
全程酱油 无存在感
【鹿/龙】中国
身着中山装 好雨知时节
寓意：
韩国在激烈的国际经济竞争中，
身处强势的五眼联盟
和新崛起的东亚经济巨人之间，
在夹缝中求生存！
暗喻：韩国的利益不断流失、却无计可施的焦虑局面。
【口袋君科普小课堂】
五眼联盟（Five Eyes Alliance）
五个英语国家所组成的情报共享联盟，
成员国包括
美国、英国、加拿大、澳大利亚和新西兰。
五眼联盟的历史最早可以追溯到第二次世界大战。
而最令人唏嘘的
当属1号老头吴一男的结局。
家财万贯的他，本可以头戴面具
与其他6位VIP成员，观摩这场杀戮比赛。
然而，吴一男，却患上绝症，病入膏肓，
决定作为参赛选手，在死前再玩一把心跳。
隐喻：
韩国的三星现代等财阀
虽然还是庞然大物
但因为长期缺乏新技术研发动力，
执着于内卷，
在国际竞争中已后继乏力了。
被美国为首的西方资本拿捏的死死。
五大游戏的设计，也充满着隐喻
1.一二三木头人
规则定好的韩国社会是不准抢跑、禁止乱动的。
抢跑者，必死；乱动者，枪毙！
2.扣桠糖饼
戳破糖饼者，死。
舔糖块的人，生。
典型的奶头乐。
所谓奶头乐。
就是为了
安慰社会中“被遗弃”的人，避免阶层冲突，
让企业大批量制造“奶头”：
让令人沉迷充满感官刺激的娱乐产品。
填满人们的生活、转移其注意力和不满情绪。
令其沉浸在“快乐”中
不知不觉丧失对现实问题的思考能力。
3.拔河。
隐喻：
在类似拔河的零和游戏中，
只有靠经验和智慧才能确保胜出
而经验和智慧在哪里呢？
OLD MONEY手中。
4.弹珠
隐喻：
社会中赢者通吃、失败者死无葬身之地，
而对抗本身毫无下限、充满偶然性的残酷现实。
5.过玻璃桥
16步，隐喻着成年人的世界，
踏错一步，就跌入万丈深渊
而判断到底哪一步是正确的
却没有可遵循的准则，充满随机性。
再怎么精心算计，没有主角光环的话，
活下来的概率也只有1/32768。
即便那个在
玻璃厂工作了30年的老工人
能识别易碎玻璃/强化玻璃，
游戏组织者也可以随心所欲地修改规则，
使这种经验重新归零
隐喻韩国制造业和工人阶级的悲剧命运。
因此，整部《鱿鱼游戏》
最惊悚的不是
游戏失败后的杀戮
而是描绘了
一个非常接近于真实的内卷世界
童年游戏，本身就很原始、简单，又有趣，
但本质又充满了输赢、打杜、不平等和肢体冲突。
虽然
长大后我们不再玩这些小儿科的游戏了，
但成年人不过是外表老去的孩子，
我们仍然那么在意输赢。
竞争演化成内卷，也加剧了不平等
碰撞衍生为暴力，
肢体暴力转化为语言暴力和算计。
回想一下，
无论身处什么行业和阶层，
日常接触的哪个企业和圈子
不是充满了内斗和互害？
我们有多少精力是用在防备他人，
又有多少精力在创造和生产？
04
《鱿鱼游戏》真的烂尾了吗？
即使赢得2.47亿人民币的奖金，
男主依旧没受到VIP们的尊重
被蒙上眼睛，五花大绑，
扔到首尔市中心的街道上，
醒来后，吐出银行卡
经过了这场
从455具尸体堆中爬出来的残酷游戏，
男主也失去了所有至亲：
老母亲因糖尿病，在他比赛期间，不幸过世
女儿马上要和前妻，前往美国移民。
男主的精神世界已濒临崩溃
根据心理学研究：
每次大灾难过后的幸存者，
内心会产生巨大的罪恶感和自我怀疑。
男主始终纠缠于这样的念想：
“456个人参赛
为什么偏偏是我活了下来？”
同时，男主发现：
这个黑暗组织的势力简直一手遮天
既知道
自己银行账户中的2.47亿人民币，分文未取。
还知道自己快要登上飞机，前往美国了。
男主突然意识到：
自己面对的是
一个数十年屠杀了数千人，
滴水不漏的强大暗黑体系
说不定，哪一天，自己也会被干掉。
失去了所有至亲+被人一直监视着+强烈的罪恶感
男主最终决定：
留下来，再去参加一次“鱿鱼游戏”。
鉴于，
李秉宪只是将子弹射向警察弟弟的胸膛
因此，
口袋君合理推测：
第二季中，
男主很有可能
将联手警察，一起将这个黑暗组织端掉！
这也是他染上红发的终极意义：
李振宰将彻底摆脱过去唯唯诺诺的 Loser人生
成就真正的韩国英雄。
一言以蔽之，
《鱿鱼游戏》根本没有烂尾，
反而给第二季留下了极好的伏笔。
