在的孩子们大多都有的最烧钱的玩具是什么？估计多数人都会说乐高。说实话，乐高的价格真的是非常昂贵的，一般收入的家庭也买不了太多，但没有孩子会抵御乐高的诱惑，无论是男孩子还是女孩子。
乐高儿童玩具是丹麦总部设在日德兰比隆的乐高集团（ Lego group）的产品。其中最主要的是一种拼插“积木”。这个集团的资产在1996年底是100亿丹麦克朗，1996年的营业额是753。4亿丹麦克朗，乐高集团除在丹麦外，还在巴西、德国、香港、匈牙利、韩国瑞士和美国等国家和地区开设工厂。世界三十多个国家有乐高的销售公司。乐高在丹麦的比隆、英国伦敦的温莎公园和美国的卡尔斯巴德建设了“乐高乐园”。一个只有500万人口的国家出了一个世界儿童玩具名牌。
日本乐高乐园里的乐高搭成的景点
1891年，奥勒・基奥克・克里斯蒂安森降生在丹麦比隆附近的菲尔斯哥夫村。虽然没有安徒生讲故事的才能，但自幼从事木匠工作的克里斯蒂安森却有一身好手艺，在十里八乡也算小有名气。闲暇时间，他爱拿打家具的边角料做个小猫小狗、飞机坦克送给邻居家的小孩。虽说当时纯属爱好使然，但正是这些制作精美的小玩意儿日后改变了他的命运。
1924年的一个星期天，大灾难第一次降临到奥勒的头上。这天中午，奥勒夫妇午休的时候，他们四岁和五岁的老二和老三玩火，点燃了一堆刨花，引发了大火。两个孩子虽然幸免于难，但是他们的工棚和家却化为了灰烬。
大火之后，奥勒没有沮丧。他请建筑师给他设计了新的厂房，大家都觉得太大、太费钱。但是，新的厂房还是建成了。他把能租出去的每一寸房子都租了出去，自己一家人挤在连接办公室和厂房的一小套屋子里
20世纪20年代末、30年代初是世界经济大衰退的时期。奥勒的生意也同样处在艰难之中。1931年底，他辞退了最后一个工人。
接踵而至的是第二次世界大战。建筑、家具制作是受打击最重的行业之一。奥勒不得已放弃为人修建房屋和打家具的活，改为加工熨衣板和活动梯子。为了节省每一片木材，他利用边角料做微型的梯子。一进入微型世界，他就产生了生产木头玩具的想法。
一天，距离比隆50公里的腓德烈西亚的一位批发商来找他，向他定制了一大批玩具。这位批发商深信一定会卖得很好的―做父母的会给孩子买的。不幸的是，还没有等到交货的日子，那位批发商就破产了。奥勒必须另想办法处理那一大批订货了。好在出自奥勒之手的玩具件件都是高质量的。
他开上他的老福特汽车，带上他制作的玩具，到本地区所有的商店去兜售。他卖得并不坏，不过，大家都没有现钱，商店老板大都拿实物当钱付给他。大多是食品。有一家商店给了他一大袋杏仁最终奥勒还是难于支撑了。他请了一位律师陪着他去找他的九个兄弟姐妹，请他们助他一臂之力。
玩具虽然打开了销路，但是并未成为奥勒的唯一产品。尽管经济萧条，老百姓总还是脱离不了基本的生活必需品的。这也包括了奥勒在行的木器。他花重金从德国购得先进的多功能木工机器。1932年，他的长子约翰内斯开始在他的工厂里劳动了。他隔天上一天学，不上学的日子就在他父亲跟前学手艺，而且帮着父亲记账。
这时，有种叫做Yo-yo的积木在丹麦时兴起来。奥勒生产的Yo-yo在市场上很受欢迎。他的工人有时竟要昼夜加班才能满足市场的需要。然而，Yo-yo来得快去得也快。突然，这种玩具销售不动了，奥勒的仓库里又堆积起了大量的Yo-yo。奥勒于是把Yo-yo锯成轱辘，按它的不同尺寸来做玩具汽车。他的玩具汽车在丹麦成了畅销货。
1934年，他在自己的员工中设了一个奖项，征求产品最理想的名字。奖品是一瓶他自己家酿造的葡萄酒。结果，中奖的是他自己。他为自己的工厂和产品取的名字是LEGO，就是现在的“乐高”。这是一个绝妙的名字。LEGO是取两个丹麦字leg和godt各自的头两个字母“le”和“go”组成的。Leg godt在丹麦文里的意思是“玩得好”。后来，他发现Lego在拉丁文中有“我拼凑”的含义。这是有意思的巧合。
1949年乐高推出的“自动连接积木
第二次世界大战的爆发不但没有影响乐高公司，反而给奥勒带来了巨大商机。由于战争原因，丹麦政府禁止所有外国玩具进口，同时为了保障军用物资的补给又规定玩具制造商不准使用金属、橡胶，这无疑为“乐高”的木制玩具迅速发展提供了千载难逢的契机。1940年至1942年间，乐高公司的玩具产量翻了一番。虽然1942年的一场大火让乐高公司成为一片废墟，但奥勒很快在员工的帮助下将公司奇迹般地重建起来。
重整旗鼓的奥勒发现木制玩具虽然精致，但也有很大的局限性。第一，木材毕竟是有限的资源，随着人为开采量的加大，玩具成本必定会越来越高；第二，当战争结束后，随着进口玩具的禁令取消，乐高公司也开始寻找新的出路。
经过调查研究，克里斯蒂安森发现赛璐珞这种材料可以替代木头成为乐高公司未来发展的主要原材料。赛璐珞轻便而又便于长时间保存，但唯一的缺点是那个时代的赛璐珞价格昂贵，赛璐珞当时也用于动画片的拍摄，但是就连华纳这样的知名动画公司都要将使用过的赛璐珞片清洗干净后二次利用。考虑到成本问题，克里斯蒂安森只好放弃了赛璐珞而将注意力集中到醋酸纤维素上（也就是合成塑料）。20世纪30年代末，这种耐火、耐水、耐油、价格便宜的材料刚刚走出科学家的实验室，还没有得到普及。克里斯蒂安森以其敏锐的商业眼光注意到这一新生事物，他坚信塑料正是他要找的东西：便宜、耐玩儿！
经过几年的调查与研究，随着二战的结束，“乐高”终于完成了又一次重大转型。1947年“乐高”推出了全塑料质地的玩具，这在当时玩具界是绝无仅有的。第一个以塑胶为原料的乐高玩具是鱼形婴儿摇环。
1949年，乐高公司生产出第一件塑料拖拉机玩具。在设计这台拖拉机玩具的时候，奥勒在想，要是孩子拿到手，一个小时就把它弄坏了，那是不行的。于是他提出把拖拉机设计成可拆开再拼成的玩具，这一次实践为日后乐高公司的玩具生产奠定了观念和生产方针的基础。
20世纪40年代末期，乐高公司的规模已经发展得相当可观。生产车间的面积已经有2300平方米，有了很大的仓库和办公室，雇用的工人数目达到五十余人，公司的产品达二百余种，既有木质的，也有塑料的。奥勒的四个儿子都进入乐高公司。除了三子戈忒弗利德外，长子约翰内斯掌管送货部。次子卡尔·乔治在公司负责塑料部，最小的儿子盖尔哈德主管木质玩具部。
进入 20 世纪50年代，公司开始生产称为乐高砖的塑料拼搭板块。基本的乐高砖只有两种：一种是上面有四个小圆桩的正方块正方块的顶上有四个小圆桩，组成一个小方阵。正方缺底部是一个空槽，可以牢牢地插在另外一块乐高砖上，或者在上面可以插上另外一块乐高砖。另一种是以同样原理设计上面有八个小圆桩的长方砖。利用这样的乐高砖配上配套生产的门和窗，孩子就可以凭自己的想象力拼搭出千变万化的建筑物。
1955年乐高公司发明的乐高积木
1955年，公司发明了著名的“大头钉和管子”积木连接方式，1958年获得该项发明的专利，即在积木中空的底部添加管子，在积木的上部添加与管子匹配的钉头，这样一来，积木与积木之间就可以以任意组合并相互连接。这种设计不仅加强了积木间的连接，更重要的是使积木产生了无限组合搭配的可能性。有人曾经做过一道这样的算术题：两块各带8颗钉的积木会产生24种不同的组合方式，4块则达到1060种，6块则超过1亿种，这种无穷的组合，对孩子们产生了巨大的吸引力。
乐高产品的最大优点，就是其独特造型的模数化单体，也就是具有长方形外形、凸起的钉头、明快鲜艳的色彩、质轻且牢固的塑料材质。形态本身就成为一种标志，让人过目不忘。孩子们可以随意地安装或拆卸这些模数化的积木，从中获得了无穷的乐趣，同时也获得了充分发挥想象力的最大空间。
在最基本的乐高积木单元上，乐高产品不断地丰富：1958年乐高开始生产斜屋顶积木；1961年推出“轮子”系列；1974年推出“乐高家庭”。1978年出现乐高“迷你小人”……一个大体系在逐渐形成。当然，在发展各类积木的同时，乐高也没忘记针对不同的年龄组儿童的特点提供不同的设计。比如1967年，乐高公司便曾推出一款名为“杜普洛” 、专门针对学龄前儿童设计的大钉头，大钉头设计更容易拼接。此外，20世纪90年代公司又推出婴幼儿(0～2岁)玩的“最初”，这是一个了不起的创造，它比一般乐高塑料积木单体要大，表面简洁，适合婴儿的手形和抓伸能力，同时也很安全。便于婴儿持握的圆顶钉头，给这个格外大的积木一个与众不同的侧影，它注定会成为玩具的经典。以婴儿为使用对象的设计，使乐高迈入了一个新领域。
随着科技的不断进步，乐高的积木设计也在不断更新之中。据统计，到1999年为止，乐高就推出过了600种乐高系列，共计2000多块不同的乐高积木。其产品囊括了所有适合孩子们的主题，如玩具屋、机器人等。为了跟上计算机技术发展的步伐，早在1984年乐高便开始与美国麻省理工媒体实验室合作，将当时最先进的数字媒体技术运用到积木设计之上，1986年实现了由计算机控制的“乐高科技”。此后，具有高技术含量的产品便层出不穷，产品的形式也发生了巨大的变化，如：1997年推出了乐高第一款光盘驱动器游戏“乐高岛历险记”；1998年推出了“乐高头脑风暴”系列玩具，其中包含了编程的RCX积木l 1999年与美国科学家一起开发了可以由电子控制的“智能型”积木，不仅为孩子们的玩耍提供了许多乐趣，更重要的是培养他们对于未来数字世界的兴趣。
作为一个世界知名的玩具品牌，乐高在国际著名大都市开设“乐高之家”主题游乐场，“乐高之家”是由乐高玩具所搭建的充满想象力的微缩世界，也是孩子们心目中的乐园，有助于激发孩子们的创造欲望。乐高1968年在丹麦比伦登开设了“乐高之家”，1994又在伦敦附近开设“温莎乐高之家” ，1999年在美国加州、2002年在德国分别设立了属于各国孩子们的乐高天地。
1968年在丹麦开始的第一家“乐高之家”第一季度便吸引了62万5千位参观者
乐高正式引进中国是在他成立了60年之后，1993年，丹麦宝隆洋行（中国）有限公司在中国正式开展乐高玩具的分销业务，店面地址选择在北京燕莎百货，开设了一个20平方米的店中店。初期，乐高玩具在中国并没有得到重视，主要原因在于定价实在太贵。全进口的乐高玩具需要征收高昂的关税，乐高在当时也不是统一零售价的，会随着商场档次不同而有所增加，可能购买到的价格并不是实际的“建议零售价”，而是高于正常定价的某个数字。
从1997年大陆乐高产品图鉴可以看到，一款定价为95美金的皇家武士城堡（6090），在中国的售价是672元，相对于美元价格其实是有所降低的，而最低的人仔也只有12元。但是曾经中国发售一款美元定价为6刀的人仔小盒套装中国定价为49元人民币，要高于当时的定价规律。对于当时的人均收入仅几百元的90年代，少则几十元，多则上千的价格，让乐高成为了奢侈品，不是一般人能买得起的。
90年代末，乐高主要分布在中国一二线城市的高端商场。在乐高90年代每年只有不到300款新品推出的时代，几乎所有的系列在大陆都可以买到，虽然并非每款产品都有引进，但种类的丰富程度与现在相比并无太大差异，系列构造相对完全。由于高昂的定价，中国大部分孩童无法从乐高处直接获得拼插积木的快乐，更多留在印象中的是商场中昂贵的漂亮玩具。2001年，宝隆洋行公司宣布推出零售转而专门进行物流行业，大陆乐高迎来了新一任的代理。至此便开始了长达十余年的乐高普及与推广之路。
2001年，广州智乐商业有限公司作为丹麦乐高玩具和意大利智高玩具在中国大陆的独家代理正式成立，并以“智高”和“乐高”的首字组合成了公司的名字。并且很快在北京国贸商城和上海仙乐斯广场开设了智高和乐高的品牌专卖店，提升国际品牌的认知度和消费者的互动。此时的中国大陆乐高，却有着非常浓烈的非大陆风格，不仅在产品认证贴纸上采用繁体字，在乐高劝拜册上如果涉及到专有名词，还会备注包含台湾地区的翻译。
90年代末的成都乐高专柜
2006年，智乐公司投资的全资公司北京孩思乐商业有限公司注册，并相继成立上海孩思乐商贸有限公司和广州孩思乐商贸有限公司，这也就是后来非常流行的kidsland。同年，第一家kidsland儿童精品玩具店在北京望京嘉茂开业。并且之后在全国多地开设专卖店，主营乐高、智高、变形金刚、小马宝莉等商品。以北京、上海、广州三地为核心的乐高商圈已经形成。
2006年末，中国第一家玩具反斗城在上海浦东正大广场开业，在贩售乐高产品的基础上，同步引进了“玩具反斗城”独家的发售概念，2007年乐高特殊部队（EXO-FORCE）系列的7721 Combat Crawler X2就是早期以玩具反斗城独占商品形式引进的。
2007年，中国大陆第一家乐高独立品牌专卖店在北京国贸商城开业，2008年，上海中山公园龙之梦开设了乐高品牌专卖店。与传统kidsland不同，乐高专卖店挂出“LEGO”的商标，仅贩售乐高玩具，而其他商品则在隔壁的kidsland专卖店中贩售。乐高专卖店除去常规的乐高商品外，还出售乐高周边商品。2017年开始乐高授权专卖店的进驻，乐高品牌专卖店由乐高授权专卖店（LCS）进行替代。
今年的2月23日，据上海金山区新闻办，位于金山区枫泾镇的上海乐高乐园度假区项目设计、建设等进入实质性推进阶段。预计于今年内开工建设，2024年初正式开园，将成为全球最大的乐高乐园度假区之一，乐高在中国孩子的心目中已经有了不可撼动的地位。
参考资料：《图说北欧设计》张朵朵；《世界玩具经典 公司·历史·大师》李墨谦；《童话王国的使者》林桦；《中国大陆乐高市场发展简史（1993-2017）》冰冰长大了就成了大冰冰。
