张可颐在4月16日凌晨社交媒体发布“淄博酒店疑似涨价宰客”的短视频时，更多的只是想要吐槽一番。她没预料到事情会发酵成社会热点，上万条评论、私信涌入了她的账号后台。
于是从凌晨2点到5点，她就一直忙于回应这场舆论风波。
有人质疑她刻意造谣、抹黑，她一一给予证据回应。那天晚上，她干脆没有睡觉。但这并不影响她对这座北方小城最初所秉持的好感，“我不清楚攻击我的人是出于怎样的心理，但联系我的淄博本地人，在代酒店向我道歉，给予我帮助。”
张可颐所经历的，并非淄博当下旅游市场中的孤例。同样是近期，有游客在淄博市张店区的路边摊花20元买了一小盒炒锅饼，次日发现锅饼的常规售价是6元钱。淄博市民在得知这一情况后，私信当事人的社交媒体向其道歉，甚至有人要自掏腰包返还游客多付的款项。
生活在这座北方老牌工业城市的市民们，似乎涌现出了一种*的责任意识。他们或许并不真正理解自己生活了几十年的城市，为什么突然会火成这样。但他们明白一个朴素的道理，就是走红就像“走钢丝”，收获的每一分机遇，背后都带着挑战。
毕竟这已然成了一场持久的、全国性的关注。以直观的数据来看——
抖音上，“淄博烧烤”话题播放量已达到54.9亿次，和“重庆火锅”只差了一个“茶颜悦色”（重庆火锅话题播放量75.3亿次，茶颜悦色为24.3亿次）；
3月份以来，淄博火车站日均发送、到达的旅客数量呈持续上升趋势。到了4月15日，淄博火车站到达旅客3.2万人次、发送旅客5.1人次，到发合计8.3万人次，创车站单日到发旅客数纪录。
同时，它还将迎来自己*个真正意义上的“五一”旅游档。据飞猪、携程在内的多个酒旅平台数据，“五一”期间高铁热门目的地榜单中，淄博均位列前十。一座因“烧烤”而意外进入了一个它此前从未进入过的榜单。并列在它边上的是北京、上海、广州、杭州、成都……一众旅游资源丰富的大型城市。
出发，搭乘“烧烤专列”
淄博的走红，源于一顿烧烤。
淄博烧烤，颇具地域特色——由餐馆将肉串烤至七八分熟，送到食客自己的小炭炉前，食客自己做后续的加工。肉串夹入小饼里，配上小葱一起吃。物美，价廉。2020年薛之谦在淄博演出时，就曾力荐淄博烧烤，“用那种饼卷小葱、烤串，我一连吃了三个，第二天起来发现胖了三斤”。
美食纪录片《人生一串》，以及一众美食博主，在过去两三年里也都为淄博烧烤站台吆喝过。“淄博烧烤小饼”“淄博烧烤炉”近期多次成社交媒体、电商平台上的热搜词。观察那些月销量上万的店铺的评论区，会发现很多顾客就是因为淄博烧烤的走红而“野性”下单。
4月15日傍晚5点左右，张可颐搭上了从济南到淄博的“烧烤专列”（G9321）。“从浙江宁波到淄博，没有直达列车，要经由济南中转。不过我本身就很想体验一下这趟为淄博烧烤增设的高铁。”
张可颐特地强调，自己能抢到烧烤专列的票并不容易。“别说4月，现在连5月份的车票也不好抢，候车的时候人也特别热闹。”社交媒体上，诸多视频描述了这趟官方为游客增设的列车，以及其中别出心裁的设计——淄博文旅局的工作人员会到场问候，送上特色的伴手礼，还有车身内外的各式烧烤主题元素。过去，这样的改造过去更多地出现在地铁上，高铁还不多见。
后续，官方推出了半价的青年旅社、呼吁市民给游客让出一些餐饮资源，并反复给出行、住宿市场的从业者敲警钟。据报道，淄博知名的高端酒店“知味斋”也被临时改造成了青旅，以远低于市场价的标准开放给消费者。
让旅游资源变得便利、易得，淄博的种种举措经由媒介传播，吸引了更多人来淄博这座传统工业小城来旅游。客观来讲，以前借助社交媒介塑造城市形象、打造城市热度，一贯是杭州、西安、长沙这样旅游资源丰富的省会城市的专属。但近几年来，四川理塘、山东曹县等小城市都曾依靠突发的热度、官方接地气的下场营销而迅速抓住机遇，实现了人气的蹿升。
这实际上，也为淄博打了个很好的样。
到站，一顿正宗的“淄博烧烤”
走出淄博高铁站，接近晚上7点。张可颐在房间丢下行李后就直奔淄博烧烤摊。
“其实淄博每一个烧烤店都很好吃。”张可颐让滴滴司机带她去了一处不需要排队的小摊，吃完时，已接近收摊。“和南方把烧烤当夜宵不同，淄博烧烤对当地人来说就是‘正餐’，所以一般不会营业到很晚。”
晚上10点左右，餐饮业大多都打烊了。这座传统的北方小城的生活节奏并不快，涌入的客流、赚钱的机会，也不会打破他们的习惯。有网友向记者讲述了一个她见闻到的细节。
一名烧烤摊的老板，在仅剩一个小饼的时候，却回应顾客“卖光了”，实际上他是将小饼偷偷留给了自己。像是在生活和生意之间，找寻的一种平衡，不过她补充，最后考虑到对方是远道而来的游客，老板又故作意外地说到，“好像还有一个，要不给你吧”。
走红的另一面，是淄博当地烧烤店们从肉料到小饼，全方位的告急。一家可能看上去并不显眼的烧烤店，每天要卖出上万个肉串。过去，烧烤店老板往往一天采购一次食材，一次就能供应全天的消费需求。但如今，中午时分肉材和蔬菜就已售罄，需要为晚上的生意紧急补货。
有媒体采访供应淄博烧烤小饼厂家，对方表示手头已经堆了一千多个订单。“现在那些店老板都是先预付货款给我们，希望交付能保险一点。”企查查数据显示，截至4月18日，一年内新增烧烤相关注册企业（企业名、经营范围等包含烧烤）11万余家，按地域来看，山东省位居榜首，新增高达9300余家。省内，淄博烧烤企业新增规模仅次于济南，二者均接近千家。
烧烤是淄博当地的一大产业，而淄博的走红，带动的不只是本地生意，它已经作为一张餐饮名片，被推向了全国。有在青岛生活的网友就发现，家附近新开出了好几家“淄博烧烤”店。
这场机遇将在多大程度上重塑淄博，目前还很难界定。但它为这座工业城市的转型，所预示的可能性，已处处有了体现。
起早，去“八大局”排队、打卡
4月16日清晨，一晚没睡的张可颐早早地赶到了淄博新晋网红集市“八大局”。
“我以为自己来的够早了，但大学生早早地排上了队。这大概就是‘特种兵’（网络用语，泛指在极短的时间里密集地对旅游地进行参观、消费，旅游像特种兵训练一样紧张）吧。”
她吃了紫米饼、奶酪棒等小吃，不论是人气高涨的网红店，还是相对隐蔽的普通店铺，都尝试了一番。“其实口感是差不多的，都很好吃。”
但让她印象最深刻的，是反而没那么多人排队的烧饼。“是我吃过的*吃的烧饼，买了三个，老板和我说出锅后就要立刻吃，我一开始还不懂原因。”直到边上的本地阿姨提醒她，稍一耽搁，那种酥脆感就会大打折扣。“他们真的很懂吃和生活。”
如今“八大局”附近十分拥堵，但听不到汽车喇叭的轰鸣声，本地居民并没有因为涌入的游客而变得急躁，仍是一般的松弛。有些本地阿姨、老太太，还会闲适地拿出手机来拍年轻的游客，满脸新奇。
游客与当地居民，似乎发生了一种身份错位。游客千里迢迢，来赶赴一座城市可能是有史以来最热闹的时刻。于是自己也成了这场热闹中的一部分，成了当地居民欣赏的“奇观”。有些久居淄博的老人，可能此生从未见过有如此多的人，在那个她习以为常的街道上排起长队。
而无穷无尽的长队，也是淄博当下客流高度的集中体现——经由社交媒体的催熟，张店区（淄博市中心）的不少店铺，都沾了些网红的边。网红是标签，也是流量的抓手。于是，张店区也顺势承载了*的客流。
“像周村区本身作为度假村，拥有着古城资源、酒店、餐饮等一系列配套设施，也是很值得去逛逛、看看的。”张可颐以为，淄博当地也可以为其他地区做更多的宣传，以平稳地承载“五一”即将到来的客流。
淄博当地的商家、本地市民，对此也不无顾虑。毕竟承压的不只张店区的餐饮，还有全城的住宿。记者致电了淄博当地的部分酒店前台，其中经济、高端酒店的客房在“五一”期间均已售罄。“酒店价格本身有一定的浮动，目前没有不合理的上涨。”淄博某豪华酒店前台向记者表示，节假日的房价和平常几乎一样，都在700元左右。
一位住宿从业者对记者强调，她认为与其赚一时的快钱，不如借助这一机遇，塑造好淄博的城市名片，细水长流。“淄博的城市转型不容易，这样的机会甚至我觉得就这一次了。拿住了就成了一半，拿不住就终生遗憾。”她还劝退了记者，“五一之后您再来玩吧，到时候一定好好招待。我们不希望您千里迢迢赶过来，然后去哪都是看人的肩膀、头。”
旅游对淄博的经济，能产生多大的直接推动也未可知，但旅游的价值，从来也不局限于经济。而是让一座城市，和更广泛的人，更紧密地连接在一起。
离开“八大局”，张可颐匆匆赶往车站，结束了为期24小时的淄博突击游。作为旅游爱好者，她过去几乎跑遍了国内每一座旅游城市。但未来，她更愿意去一些非传统旅游城市走走。
“每座城市都有自己独特的历史，渗透在平凡的建筑、生活在其中的人之中，这本身就值得被看到。”
