写给英语孙老师的（第一封）
To孙老师： 教师节快乐！ 在高一当过一年孙老师的英语课代表，升高二后每次在前往食堂路上，别栋教学楼走廊里碰见您，还是会感觉很亲切。
孙老师在课堂上有一些堪称金句的片段，甚至到了高二后还被当年高一（12）班的同学传颂。比如：“做阅读理解，不要告诉我你怎么想，要躺在作者文章的河流里，不要挣扎。”“放空自己，物空则用。”“英语考试，是不是答案都在卷子上，是吧，那多简单啊。”“某某同学，这篇文章抄一遍翻一遍，课代表记他名字。”“英语想上120，二十个完形填空，错的决不能超过三个。”
高一的时候，某天孙老师在讲解一篇我错得面目全非的完形填空的时候，突然把我叫起来，示意让我讲解完全篇，我磕磕绊绊地讲了半节课不止。坦然地将自己的想法及逻辑展现出来后，我很感激孙老师能耐心细致地分析我的错误点。经历了这一次的大型结巴现场，我也确实对高中完形有了一部分的微妙理解。
有一段时间，我的英语作文还处于初中作文的水平上升不上来。于是我清晰记得某天早读课，孙老师把我的考场作文原版放在电子屏上，一句一句挑错误改正，从此我再不敢在英语作文上马虎。 经历了高一一年，我获得分班综合成绩第一的肯定，我当时明显感觉到了初中到高中自身的进步，那是自信心倍增的几个月。
记得当时孙老师跟我说过一句话，“年级第一啊，那很好嘛。你现在才高一，做到这样已经非常好了，以后……”我的一块优盘里现在还装着一部从孙老师电脑里拷出来的英语电影，那是当时高一结束的时候拷到教室里给同学们看的。 高二也有新的挑战。
2019年11月份，一节空闲的体锻课，我偶尔经过孙老师那时的办公室附近，听到了孙老师让学生出去重默的声音，我突然担心起来，我发现我没有任何孙老师的联系方式，如果我高考考得不错，该怎么让老师知晓呢？当时的我还没有经过高三激烈的考试训练，正处于意气风发的十七岁阶段，完全没有想过万一高考考得不好的可能性。于是我迅速去找来了纸笔，跟孙老师要到了联系方式。回家后我盯着空白的qq界面，心里默默想着要把第一条信息让给高考的好消息。
高三的时候，某天在路上碰到了孙老师，聊了几句，我说现在这个数学成绩不太行，并且对班上某位男生数学能考到120感到很自卑。记得当时孙老师这么说，“120啊，那天一肯定有人考的超过他的哇，你可以考的比他好的呀，120怎么了。”过了几句又说，“高三这个阶段数学是要注意的，还有就是要早睡，锻炼身体，好了，你也忙的，刚吃完饭吧，快回去吧。”
一模二模阶段其实名次一直在往下掉，班主任赵亚南老师也找我谈话，对我的帮助和激励作用很显著。当时偶尔从试卷堆里抬头，会不经意想到，要是高考考得不行呢，我好像还跟孙老师说过高考结束给他带好消息的呢。不知道为什么，这个承诺并没有给我造成实质上的压力，我会选择性地想起它，让它保持在一个可以起到适当鼓励作用的范围里。它是一个高一诞生的美好憧憬，能实现自然美妙不过，不能实现会失望，但也仅仅是失望。 所幸高考发挥得很好，甚至超过了之前看上去还挺遥远的南师大分数线。憧憬后面跟了一个滚圆的句号。十六岁，十七岁，十八岁，听上去就很美好的年纪，我很高兴能在这时候遇见三高中，遇见孙老师，赵老师等。
写下这封信的时候我很欣喜，真正回忆高一的时光并将这些且付诸纸笔的时候，我的情感没有被两年光阴的间隔稀释，正如两年前刚刚跟高一分别时一样的深重醇厚。新的时期，我还是惦念着高一，惦念着当时意气风发的十六岁，仍能为高一有幸碰到的老师和同学产生真诚感激的感觉。这种感觉让我很安心。 最后，祝孙老师教师节快乐，工作顺利，事事顺心！
杨凯艺 2021年9月10日
写给班主任赵老师（第二封）
To 赵老师： 教师节快乐！
小学的时候，每逢教师节，妈妈总会买几盒小礼物让我带到学校里给老师们。还记得有一年我们打算给每个老师送一盒巧克力。我把几盒巧克力放在课桌里，碰到科任老师便送出去一盒。当终于我的课桌里只剩一盒巧克力的时候，我心里产生了微妙的动摇——我并没有感受到祝福别人的喜悦和意义，我只是在机械性地完成这个节日里大部分同学都会去做的事情，那么，作为一个平日里被父母管着甜食的我，为什么要把最后一盒巧克力送给我心里很普通甚至不太熟悉的老师呢？
那天的最后，我还是把巧克力全部送了出去，心里空落落的——丧失了一次绝好的吃巧克力的机会啊。 没有在幼小的年纪里理解祝福的意义让我很遗憾。渐渐我升上了更高的年级，家里不会再给我安排送小礼物的任务。我几乎都快把这个行为给忘却了，以至于在高二的时候收到赵老师带给我的生日小礼物的时候，我简直被震惊到了。在班上交流的时候，这仿佛是一件稀松平常的事情——“赵老师也送给你小礼物了？正常操作不慌啊。”这是陆文滢的原话。
我很开心，非常开心，我不知道我小学的那些老师看到我匆匆塞过来的巧克力开不开心，但是就我而言，收到祝福非常幸福。那天，在周六上午放学的快乐气氛里，我拎着小礼袋奔跑在晚秋沁凉的学校走廊，哇，我十七岁了。 十八岁的生日当天更令我震惊。没有任何预兆的，班上的好几个同学已经在我的课桌上放好了小礼物，其中竟然还有一份来自隔壁的隔壁班的高一老同学，甚至走下座位交作业时都有同学向我问候。我已经很难用文字复原出当天的心情，只能说，那天晚上我被物理题难倒的时候都觉得自己快乐得无坚不摧。
或许是十七岁赵老师的暖暖举动影响了他们呢，我不禁想。啊，如果我知道我送出祝福的对象会因为我的祝福这么开心，我也是很乐意送出自己的一份心意的啊。送出方与接收方的相互转换，节日的仪式感，心意的传递，当时在与作业搏斗的高三生抓了一把这种行为意义的模糊影子，又轻易停止了这方面的思考，让它逃走了。
前几天虞越跟我商量回学校看看老师们。根据我的了解，虞越在为别人准备礼物这方面可谓是专家级人物，我也要努力准备一次教师节礼物——第一次，全心全意，心甘情愿，甚至可以从中收获同样快乐的备礼行动。 将小礼物装进挑选的漂亮礼袋里，我感觉就算是自己收到这份礼物都不会这么兴奋。模糊影子变得清晰可见，站在为别人，为自己真正认可且能产生共鸣的人准备惊喜的第一线，心中满溢的满足和快乐已经能说明很多。如果这颗巧克力很甜，我愿意在这个特别的节日里送给别人。这种心态上的转变不是一蹴而就的，在十七岁，十八岁的生日里，赵老师和其他同学们的无声举动一直期待着我的转变。
我从小学被语文老师强制每周一篇小作文开始，就习惯隔几周或几个月把学校里发生的有趣的伤心的有感触的事情记录下来。这个暑假我整理自己的电脑文件，才发现疫情以来我絮絮叨叨写了也有将近一万字。所以我很擅长记住老师们的“经典发言”，不管是初中还是高中老师，我可以张口即来。
比如说，赵老师在今年五月份跟我说过的——你怎么说话跟个算命瞎子一样（笑），什么命运的重复感。难道这次高考你失败了，你就再也没有勇气对抗命运了吗？难道这次高考你成功了，你以后就再也不努力争取命运了吗？还有其他的很多，我可能会把这个文档当做自己的成长经验资料库，以后不时抽取。
从小到大班主任们对我的评价都是文静、内向，要积极发言，要大胆表现自己，赵老师是第一个反复强调我很外向的班主任。我很感动，因为我不是很能认可那些内向的评价。特别是进了理科班，认识了好多比我还腼腆内向的男生，我才发现论内向我根本比不过他们。
这里不介意的话请允许我分享一点好玩的小故事。我从小学开始，一有什么表演活动，老师就会以给我锻炼锻炼胆子的理由把我塞给朗诵队，朗诵前的伴舞队，微电影的小剧组，国旗下的发言队等等，我最后一次参加的活动是初中艺术节的小品，效果看来比较显著，在全体观众几千人的情况下演完几次小品后，搞笑气质已经深入骨髓。上高中以后同学对我的评价都变成了，这个人乍一看挺高冷，其实完全不是。这时候我就会跟他们解释，我当年如何如何成为小品剧组的气氛主力，他们表示非常能理解。所以赵老师能一针见血地指出我的内在性格，我也很能理解。 最后，祝赵老师教师节快乐，身体健康，工作顺利，新的一年高三也不要太累呀。
杨凯艺
2021年9月10日
给你语文高老师的（第三封）
To 高老师： 教师节快乐！
不知道高老师有没有疑惑过为什么当年九班突然冒出来另一个人当了语文课代表，虽然这个背后的原因不是很正常，但是都到今年的教师节了，我想分享一下给高老师当个乐子听一下也无妨。
我之前说过我从小学以来，当过语文、数学、英语课代表，课代表经验丰富（大概）。但是一提到查点作业，我就会想起当年某位语文老师怒气冲冲把我叫到办公室来重新查点作业，当时她的高跟鞋碰撞办公室走廊瓷砖的声音令人难忘。
高二选择职位时，看到五位女老师和一位男老师的师资分配后，我决定追随本心，从根本上断绝这个场面重现的可能性。随后我和负责统计的同学交流了一下，发现语文课代表这个职位似乎竞争一点都不激烈后，我果断把语课放在了第一志愿。
“你干嘛去了？”“找高老师交流去了。”“谈了啥？”“数学。”接着我接受到了来自同桌不可思议的凝视。“语文考得还行但是数学不行的情况下找语文老师交流”的事情我好像干了不止一次。
我很感激一次次谈话对我的帮助和指导，不过过于煽情的话我也写不下来，只能回忆一个高老师绝对不知道的场景。某次午睡时间，我跑出去和高老师聊了将近九十分钟的数学、学习与人生。
回到教室上下午的课时，我感受到了午睡对它自己的缺席愤怒的抗议。后来我去办公室拿作业，发现困的不止我一个人。怎么说呢，当时很感动，非常感动。
写这封信的时候，我已经写好了给赵老师的那一封。不知道为什么给赵老师写信的时候很流畅，话也很多，给高老师写的时候感觉有些话不太说得出来。
既然如此，我就再回忆几个比较有趣的片段吧。 高二班级组了没多久的时候，高老师在班上说，“你看陆嘉良，以前在十六班独孤求败，现在呢，把杨凯艺放到他旁边，比一比，竞争一下，就有意思了。”
“快期末考了，高老师变得好像跟平时不一样了？”陆嘉良答，“那是你没见过高一的时候，这点不算事。” “为什么高老师上课前在跟第一排的王嘉懿和徐念禾交流呢，说些啥呢？”来自胡依萌的疑问。“诶，怎么还笑起来了。”来自我的观察。“唉，为什么我是第三排啊。”“唉，为什么我也是第三排啊。”两人统一了战线。
最后祝高老师节日快乐，工作顺利，事事顺心！
杨凯艺
2021年9月10日
