战神乐毅率领六国联合国大军，所向披靡，横扫齐国70余城，攻克齐都临淄，齐愍王逃到莒城而丧生，齐只剩莒、即墨两城未下，灭齐只有一步之遥。就是这一步之遥，乐毅走了五年，终成遗憾。这是因为乐毅碰到一个强大的对手，史上最强的城管田单。
《田敬仲完世家》记载：
襄王在莒五年，田单以即墨攻破燕军，迎襄王於莒，入临菑。齐故地尽复属齐。
田单凭借即墨区区小城，完成破燕数十万大军的围困、迎回新王、收复失地的壮举。那他是怎么做到的呢？《田单列传》给予了详细的记载。
刚翻开《田单列传》，我为孙膑打抱不平了，同为齐人，“孙子膑脚，而论兵法”，在逆境中为理想而崛起，杀庞涓成功复仇，助推田齐的强大。但司马迁把孙膑与孙武、吴起编在一起作《孙子吴起列传》，而且从题目上根本感觉不到孙膑的存在。
但对一个没有任何军事实战经验与理论、临危加官的市场管理员田单，司马迁为什么单独给他立传呢。
读下去，我明白司马迁为什么偏爱田单了，因为他爱的是田单的“奇”。
杨雄曾这样评价司马迁：
“仲尼多爱，爱义也；子长多爱，爱奇也。”
在司马子长的笔下，田单的奇思妙想无处不在：
奇技：改造车轴，“傅铁笼”，保全宗族
田单是齐王田氏宗室的远房本家，当时是临淄管理市场的城管，地位卑微不被人知晓。乐毅攻入齐国，长驱直入临淄。田氏宗室退守莒城，田单带领宗族逃奔安平。
田单在乘坐马车奔逃的时候，发现马车的车轴末端太长，会挂到别的车，车轴受到撞击会断裂。安平也不是久留之地，为了下一阶段的转移，他做了实验，把车轴的末端削平，并做个铁笼扣上。实验成功后他就把这项“奇技”推广到全族：
令其宗人尽断其车轴末，而傅铁笼。
正如所料，燕军很快打过来了，城墙倒塌，安平人抢路逃跑，由于车轴被撞断，车子被毁，人被燕军俘虏。
只有田单宗族人因为用铁笼包住了车轴，得以逃脱。田单往东逃到即墨。
燕国率军围困即墨。即墨守军与燕军作战，战败而死。城中不可一日无主，大家认为，安平之战，田单宗人以铁笼得以保全，说明田单熟悉兵法。于是拥戴他为守军，带领即墨人来抵抗燕军。
奇计：行“反间计”，骑劫代乐毅，动摇燕军心
在乐毅围困即墨期间，燕昭王去世，惠王继位。惠王与乐毅有嫌隙。田单听说后对燕王实施了反间计，找人散布谣言：齐王已死，齐城邑没有攻下的城只有两座了。乐毅害怕被杀而不敢回去，用继续攻打齐国做幌子。实际是想联合即墨和莒的守军，自己来做齐王。
又散布一条谣言：齐人所害怕的，就是将军骑劫，他来了，即墨城就毁灭了。
乐毅与骑劫，论军事才能，一个天一个地。但君臣不和影响了真伪的判断，燕惠王对以上谣言信以为真，犯了兵家大忌：临阵换帅。如田单所愿，惠王让骑劫代替乐毅。
乐毅被夺兵权，不敢回燕国，就回到故国赵国。骑劫代乐毅，燕人士卒多不服，愤愤不平，军心不稳。时态正朝着田单希望的方向发展。
奇局：“神师”下凡，迷惑燕军心智
阴阳学家邹衍在燕国，燕军对“神仙”比较信服。所以田单布了一个奇局：命令城里百姓每家吃饭的时候必须在庭院中摆出饭菜来祭祀他们的祖先。这样，奇怪的现象出现了，每当吃饭的时候，守在城外的燕军都会看到飞鸟在城内上空盘旋，他们哪里知道是食物吸引了飞鸟来啄食。
燕人对此感到奇怪，田单扬言说:”这是有神人下来教导我。”
并对城中的人说:”会有神人来做我的老师。”有一名士兵开玩笑地说:”我可以当老师吗?”说完转身就跑。
田单一把把那个士兵拉回来，请他面朝东坐着，自己像以对待老师那样恭敬地下拜。
士兵恐慌地说:”我欺骗您，实在没有能力。”田单悄悄地说:”你不要说破了。”就以他为“师”。每当发布约束军民的命令，一定宣称是“神师”的旨意。
这样对内是一种激励：有神师指导一定会赢；对燕军就是扰乱心智，瓦解斗志。
奇策：让燕军激怒即墨军民，同仇敌忾
田单在动摇燕军的军心，迷惑燕军的心智上下足了功夫。但觉得，对敌发起反攻，激发即墨城内军民的斗志，只用“神师”还不够。为了让长期困守的军民振奋起来，田单使出了有些残忍的奇策：
他对燕军扬言说:”我只害怕燕军将所俘虏的齐国士兵割掉鼻子，并把他们放在燕军前面的行列来同齐军作战，即墨就要被攻下了。”
燕军听了心想，你田单怕什么，我就做什么。城中的人吃惊地看见，齐国的俘虏都被割掉鼻子，排在队伍的前面。大家都震惊了，决心一定要坚守住，千万不要被割鼻子。
田单又对燕军扬言说:”我害怕燕军挖掘我们城外的坟墓，侮辱我们的祖先，当会为此痛心。”
燕军果然中计，挖掘即墨人全部的坟墓，焚烧死尸。即墨人从城上望见，他们愤怒了，流泪哭泣，都想出战，对燕军的怒气增大了十倍。
奇招：向燕军表示投降，放松其警惕，麻痹其斗志
田单见士兵激起了斗志，反攻的时机到了。亲自参加修建防御工事，并把妻妾编在军队里，为将士准备饮食，令披甲的士兵埋伏。
另一方面，让老弱妇幼登城，派遣使者向燕表示投降。围城五年的燕军也看到了胜利的曙光，都高呼“万岁！”。
田单又收集百姓的黄金，得到千镒，命令即墨的富豪赠给骑劫，说:”即墨立刻投降，希望不要掳掠我族的妻妾，让我们安居。”
骑劫非常高兴，收下黄金，答应了他。燕军由此而更加松懈。
奇阵：火牛阵冲垮燕军，士兵“衔枚”击杀
即墨虽然是个小城，人口不足万人。但即墨是个富庶的地方，被困五年，衣食无忧，还养活了一千多头牛。
田单在筹划反攻之战时，为敌我力量悬殊而绞尽脑汁，突发奇想，组成火牛阵，撕开敌军防线。
田单命人做了深红色绸牛衣，上面画著五颜六色的龙形花纹，把尖刀绑在牛角上，把淋了油脂的芦苇扎在牛尾上。
田单事先在城墙上挖数十个洞，反攻在傍晚进行。夜晚时分，开洞放牛，再把牛尾上的芦苇梢点燃，壮士五千人“衔枚”跟随在牛的后面。
牛尾灼热，愤怒地冲向燕军。牛尾上有火把，明亮耀眼，燕军看见狂奔的火牛全身都是龙纹，被它冲撞得死伤连连。五千人闷声攻击燕军，而城中擂鼓呐喊追击燕军，老弱都击打家中各种铜制器具制造声响，声音震天动地。
燕军非常惊惧，仓皇而逃。齐人诛杀将领骑劫。
衔枚”。是古代行军时为了防止士兵交谈或不由自主发出声音，引起敌人警觉，而采取的一种强制性约束措施。
“枚”就是形如筷子的小木条或小木棍儿，“衔”是用嘴含。士兵叼着小木棍儿——两端有时还用绳带系在脖子上，即便发生意外也不会失声。
“无帅之兵谓之乌合”，燕军溃不成军。田单军所到之处，解救了被燕统治的人复归齐国。兵力日益壮大，乘胜追击。燕军节节败退，终于退到了黄河北岸燕国的境内，而齐国的70多座城邑又成为齐国领土。
于是田单迎接襄王到莒城回到都城临淄。襄王封赏田单，号称安平君。
对于田单的以“奇技”“奇计”“奇局”“奇策”“奇招”“奇阵”致胜，司马迁这样评价：
太史公曰:兵以正合，以奇胜。善之者，出奇无穷。奇正还相生，如环之无端。夫始如处女，适人开户。后如脱兔，适不及距:其田单之谓邪。
战争是用正面同敌人交战，用出敌不意的奇兵取胜。会用兵的人“出奇无穷”。奇正转换，像圆环，没有开始与结束。准备战斗“静如处子”，战斗中“动若脱兔”，说的就是田单。
对于田单的历史贡献，司马迁这样评价：
湣王既失临淄而奔莒，唯田单用即墨破走骑劫，遂存齐社稷。
存社稷就是存国家，田单功高至伟，为田单立传，孙膑当不会嫉妒。
田单以“奇”致胜告诉我们这样几点启示：
1.人要有理想，不论什么情况下都不能放弃；
2.聪明才智来自于调查研究，“知己知彼百战不殆”；
3.领导干部要重视“激励”作用，发掘部属的潜力。
4.准备工作做得好不好是工作成败的关键。
